close
■一度きりの甲子園に悔い
「あ～また練習だ」
そう思った。負けたものは仕方がない。昭和４７年。春の甲子園（選抜高校野球大会）の１回戦で敗れた習志野高校２年の４番打者は、さばさばしていた。
「高校生ですからね。自分のことしか考えてないですよ」
対戦した東洋大姫路の校歌が流れるのを聞いて、レフト側のアルプス席に走った。応援団にあいさつをして、隣にいた先輩の嗚咽（おえつ）に気づいた。
「ぼとっぼとって地面に涙が落ちてた。そのときに、なんでもっとがんばれなかったんだろうって思ったんです。仕方ないと思った自分が恥ずかしくて悔しくて…」
掛布は泣いた。
＊ ＊
習志野高校は、掛布が入学する数年前に夏の甲子園を制していた。そんな強豪チームで、１年生の秋から４番を打った。
「僕らの学年にはいい選手が多くてね。練習試合も負け知らずでしたから。『上級生がいなくても大丈夫や』みたいな雰囲気があったんですね」
そんなチームがうまくいくはずがない。反目が強まり、２年生が練習をボイコットする事態を招いた。監督やコーチがどう奔走したか、約１週間後に部活動は再開したそうだが、その日の練習後、１年生は２年生の集まる部室にひとりずつ呼び出された。
「前に入ったヤツのうめき声とか聞こえてくるわけです。うわぁ…と思ってね。入ったら『正座しろ』ですよ。習志野の正座ってのは、手を後ろに組んで目をつぶれってことで…」
座ったとたん、「手やら足やら、なにがなんだかわからないぐらいボカボカボカッて飛んできた」。いまなら大問題だろうけど、「ビンタやケツバットが当たり前で、頭から血を吹き出したやつもいましたね」なんてころの話だ。
「そのあと、２年生が１年生を集めて言ったんです。『これで水に流そう』って。儀式ですね。ボクサーが試合後に抱き合うみたいな。でも、いま思えば、それで甲子園に行けたようなもんですよ」
結束したチームは強くなった。掛布も打ちまくった。秋の大会では打率４割をマーク。そうやって迎えた甲子園大会の初戦だった。
＊ ＊
「過去の試合のことはけっこう覚えてるほうなんですけど、あの試合だけは、記憶のない記憶っていうのかな、エアポケットみたいで。覚えてるのは満塁ホームランの場面だけ」
打者はのちに阪神タイガースで同僚になる山川猛。カーブをバットがとらえる。アッと思う間もなく、ショートを守る掛布のはるか頭上を打球が飛んでいった。
「その瞬間に自分たちの野球が飛んじゃったような気がします。独特の雰囲気にのまれたんでしょうね」
自身は４打数１安打だったというが、スコアも定かではない。たった１試合の甲子園は、あいまいな記憶の中にある。ただ、強烈なインパクトだけが残っている。「僕の野球人生というのは、あの試合に戻ります」というほどの。
「失敗といっても、エラーや三振の話じゃない。４番として、チームとして、違った何かができたんじゃないかって、いまだに考えるんですよ。でも、きっといつまでも、答えはないままなんでしょうね」
＝敬称略
（文・篠原知存）
◇
【プロフィル】掛布雅之（５２）
かけふ・まさゆき 昭和３０年生まれ。千葉県の習志野高校卒。入団テストを受けて、４８年のドラフトで６位に指名され、阪神タイガースに入団。不動の４番打者に成長し、「ミスター・タイガース」と呼ばれた。６３年、３３歳で退団するまでに本塁打王３回（５７年は打点王との２冠）、ベストナイン７回、ゴールデングラブ６回を獲得。通算３４９本塁打。
【2007/12/4 MSN産経ニュース】
「あ～また練習だ」
そう思った。負けたものは仕方がない。昭和４７年。春の甲子園（選抜高校野球大会）の１回戦で敗れた習志野高校２年の４番打者は、さばさばしていた。
「高校生ですからね。自分のことしか考えてないですよ」
対戦した東洋大姫路の校歌が流れるのを聞いて、レフト側のアルプス席に走った。応援団にあいさつをして、隣にいた先輩の嗚咽（おえつ）に気づいた。
「ぼとっぼとって地面に涙が落ちてた。そのときに、なんでもっとがんばれなかったんだろうって思ったんです。仕方ないと思った自分が恥ずかしくて悔しくて…」
掛布は泣いた。
＊ ＊
習志野高校は、掛布が入学する数年前に夏の甲子園を制していた。そんな強豪チームで、１年生の秋から４番を打った。
「僕らの学年にはいい選手が多くてね。練習試合も負け知らずでしたから。『上級生がいなくても大丈夫や』みたいな雰囲気があったんですね」
そんなチームがうまくいくはずがない。反目が強まり、２年生が練習をボイコットする事態を招いた。監督やコーチがどう奔走したか、約１週間後に部活動は再開したそうだが、その日の練習後、１年生は２年生の集まる部室にひとりずつ呼び出された。
「前に入ったヤツのうめき声とか聞こえてくるわけです。うわぁ…と思ってね。入ったら『正座しろ』ですよ。習志野の正座ってのは、手を後ろに組んで目をつぶれってことで…」
座ったとたん、「手やら足やら、なにがなんだかわからないぐらいボカボカボカッて飛んできた」。いまなら大問題だろうけど、「ビンタやケツバットが当たり前で、頭から血を吹き出したやつもいましたね」なんてころの話だ。
「そのあと、２年生が１年生を集めて言ったんです。『これで水に流そう』って。儀式ですね。ボクサーが試合後に抱き合うみたいな。でも、いま思えば、それで甲子園に行けたようなもんですよ」
結束したチームは強くなった。掛布も打ちまくった。秋の大会では打率４割をマーク。そうやって迎えた甲子園大会の初戦だった。
＊ ＊
「過去の試合のことはけっこう覚えてるほうなんですけど、あの試合だけは、記憶のない記憶っていうのかな、エアポケットみたいで。覚えてるのは満塁ホームランの場面だけ」
打者はのちに阪神タイガースで同僚になる山川猛。カーブをバットがとらえる。アッと思う間もなく、ショートを守る掛布のはるか頭上を打球が飛んでいった。
「その瞬間に自分たちの野球が飛んじゃったような気がします。独特の雰囲気にのまれたんでしょうね」
自身は４打数１安打だったというが、スコアも定かではない。たった１試合の甲子園は、あいまいな記憶の中にある。ただ、強烈なインパクトだけが残っている。「僕の野球人生というのは、あの試合に戻ります」というほどの。
「失敗といっても、エラーや三振の話じゃない。４番として、チームとして、違った何かができたんじゃないかって、いまだに考えるんですよ。でも、きっといつまでも、答えはないままなんでしょうね」
＝敬称略
（文・篠原知存）
◇
【プロフィル】掛布雅之（５２）
かけふ・まさゆき 昭和３０年生まれ。千葉県の習志野高校卒。入団テストを受けて、４８年のドラフトで６位に指名され、阪神タイガースに入団。不動の４番打者に成長し、「ミスター・タイガース」と呼ばれた。６３年、３３歳で退団するまでに本塁打王３回（５７年は打点王との２冠）、ベストナイン７回、ゴールデングラブ６回を獲得。通算３４９本塁打。
【2007/12/4 MSN産経ニュース】
全站熱搜
留言列表
教學心聲 (13)